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Maggy gewidmet:

Erstens, weil unsere Grundschullehrerin uns beide in ihrem
Abschiedsgedicht an die Klasse in einer Kategorie
zusammengefasst hat:

Die ,Maler- und Geschichtenstars".

Und zweitens, weil wir unsere ersten Bilder und
Geschichten gegenseitig richtig gut fanden.

Und dir, Jorgen - falls dieses Buch dich je erreicht (was ich
fiir unwahrscheinlich halte): Danke. Fir alles.

Sowohl die Handlung als auch die Figuren sowie die
Burschenschaft Libertas sind frei erfunden, wenn auch von
einzelnen biografischen Erlebnissen inspiriert. Der
Hintergrund wurde nach bestem Wissen recherchiert. Fir
etwaige Fehler bitte ich um Nachsicht.
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KAPITEL 1

,Oh, ich hasse, ich hasse dieses Leben als Studentin. Dieses
auf-dem-Weg-sein-zu-etwas und doch-noch-gar-nichts-
sein.”

Carmen erhob verargert die Hinde und seufzte.

Jonas setzte seine Tasse ab. “Du hast mir erzahlt, dass du, als
du auf der Schule warst, immer Studentin werden wolltest.
Jetzt bist du Studentin und willst unbedingt sofort arbeiten.
Wenn du arbeitest, willst du dann auch am besten sofort in
Rente gehen? Das ist, als wiirdest du das ganze Leben am
liebsten, rums, zu Ende gehen lassen, bevor es iiberhaupt
angefangen hat, Gestalt anzunehmen.”

Sie safsen zu zweit in seinem Zimmer. Die Deckenlampe
brannte, draufSen schuf die dichte Bewdlkung triibe
Stimmung. Jonas safs auf seinem Bett, Carmen hatte er
seinen Schaukelstuhl angeboten. Sie tranken heifSen
Pfefferminztee mit Coca-Cola und Zimt, eine Erfindung von
Jonas, iber dessen genaue Dosierung nur er Bescheid
wusste. Es schmeckte widerlich, aber erzeugte das Gefiihl,
etwas zu tun, worin man sich von anderen unterschied.

“Du hast recht. Aber es geht mir nicht darum, dass die Zeit
schneller vergeht. Mir ist vielmehr wichtig, nichts zu
verpassen. So, wie es jetzt ist, kommt mir mein Leben
unvollstandig  vor. Vielleicht  ist  das reiner
Nachahmerinstinkt. Ich sehe Menschen auf der Strafse,
denen ich gleichen will: Mitter, die ihre Kinder in den
Kindergarten bringen, Familien, die im Wald spazieren
gehen...”

“Aber das sind doch Illusionen, die du dir da machst. Du
projizierst irgendetwas in diese Personen hinein, die du
siehst und strebst nach etwas, das es gar nicht gibt! Du weifst
doch gar nicht, was in diesen Personen vor sich geht...
Vielleicht denken die sogar, wie schon es damals war, als ich
Studentin war...”
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,Es ist etwas anderes“, unterbrach sie ihn, ,es ist ein
Drangen, alles, ausnahmslos alles an sich selbst zu erfahren,
der Wunsch eine umfassende, alle Bereiche ausschopfende
Lebensweisheit zu gewinnen.“

JAber dir wird dazu immer die Erfahrung fehlen. Dein erstes
Kind wird entweder ein Junge oder ein Madchen sein. Du
wirst dich nie gleichzeitig mit einem Stipendium in einem
Atelier Giber Wasser halten und mit deiner Familie in einem
Reihenhaus wohnen. Bei deiner Arbeit wirst du entweder ein
Kostiim oder einen Pullover tragen, Stockelschuhe oder
Gummistiefel. Du musst dich entscheiden. Ist es nicht
vielmehr Lebensweisheit, sich der Tatsache zu fiigen, dass
man nur ein Leben hat und dieses schnell genug
voriiberzieht? Du musst ihm nicht in den Arsch treten, es
bewegt sich nicht nur, es rast.”

Jonas trank einen Schluck. ,Dazu fallt mir etwas ein, das ich
neulich irgendwo gelesen habe. Ein Giinther Anders nannte
es die allgemeine ,Ikonomanie des Menschen®, der durch die
grofse Produktion an Bildern versucht, der Einmaligkeit
seines Lebens zu entfliechen. Ein Versuch, die eigenen
Grenzen aufzusprengen, um gleichzeitig der, die oder das zu
sein und im Endeffekt ein Mensch, der vor dem Fernseher
hockt und dabei nicht merkt, dass ihm durch die
Erdnussflips, die er in sich hineinschaufelt, schon langst
schlecht geworden ist, weil er vollig vergessen hat, dass er
existiert. Ein Nichts, ein Niemand.“

Carmen schluckte. Tatsachlich sah sie in letzter Zeit viel
fern. Hatte Norbert Jonas das erzahlt? Sie seufzte abermals.
“Vielleicht beneide ich die Menschen nur darum, dass sie
schon mehr Gber ihr Leben wissen, weil sie alter sind. Ich
hasse diese Ungewissheit... nicht zu wissen, was noch auf
mich zukommt.”

“Aber Carmen. Stell dir vor, einem Menschen wiirde gesagt:
In einem Jahr, am Tag soundso, geht dein allergrofster
Wunsch in Erfillung. Er wiirde verriickt, ja wahnsinnig
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werden. Und er wirde nicht verstehen, dass die Vorfreude
das Einzige ist, was ihm noch geblieben ist. Dass er noch lebt,
bald aber schon tot ist. Es kann immer etwas passieren,
womit keiner rechnet, und das ist besser so, glaub mir.
Meinetwegen auch wenn du mit achtzig im Altersheim bist.”
“Vielleicht sehne ich mich deshalb nach dem Tod.” Carmen
sah tief in die Tasse und schiittelte sie ein wenig, um die
Bewegungen der Fliissigkeit zu beobachten.

“Carmen. Das tust du nicht. Du bist einfach nur unzufrieden,
das ist alles.”

“Alles?” Carmen sah Jonas an. “Reicht das etwa nicht?”

»Mir scheint, die meisten Menschen sind mehr oder weniger
unzufrieden und meinen, gentigend Griinde dafiir zu haben.
Seltsamerweise nehmen sie dabei immer an, dass es bei den
anderen nicht so sei... Die ganze Welt soll nach ihrem Willen
leben und sich ihr Gejammer anhéren.”

»Entschuldigung.”

Plotzlich kam es Carmen schandlich vor, dass sie sich Jonas
gegeniiber so ausgelassen hatte, obwohl sie mit seinem
Leben um keinen Preis hatte tauschen wollen. Jonas Vater
hatte sich in betrunkenem Zustand vor ein Auto gesttirzt und
war wenige Wochen spater im Krankenhaus gestorben, als
Jonas noch im Kindergarten war. In der Schule war er immer
entweder der SpafSvogel oder der AufSenseiter gewesen, und
auch als Student spielte er automatisch die Spaf§vogel-Rolle,
ohne sie ablegen zu konnen. Dabei war er einsam und wurde
von keiner Frau ernst genommen.

»Die Frage ist doch®, fuhr Jonas fort, ,was dich so
unzufrieden macht und ob du das nicht selbst andern
kannst.“

sVielleicht", wich Carmen aus. Sie wollte jetzt keine
praktischen Ratschlage. ,Wir sehen uns bald.” Sie trank die
Tasse aus, umarmte ihn flichtig und wollte sein Zimmer
verlassen.

“Du wirst zu Hause sitzen und auf ihn warten, richtig?”,
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fragte er.

Sie drehte sich um und blieb stehen.

»und da”, fuhr er fort, “hattest du gerne so ein kleines Liebes,
mit dem du dich beschaftigen kénntest? Du willst doch ein
Kind?”

Carmen blieb schweigend in der Tir stehen. Er hatte ja
recht. Aber es war doch alles viel komplizierter, als er es in
Worte fassen konnte.

“Ach Jonas, fehle ich denn Adrian gar nicht?” Sie hatte diese
Frage gar nicht stellen wollen. Die Antwort war klar. Seit sich
Adrian, ihr Ex-Freund und Jonas Zimmernachbar, vor drei
Jahren von ihr getrennt hatte, hatte er sich kein einziges Mal
mehr bei ihr gemeldet.

“Manchmal frage ich mich“, entgegnete Jonas, ,ob du
Norbert tiberhaupt liebst oder ob du nur das Alleinsein nicht
aushaltst.”

Carmen wiederholte ihre Frage nicht. Sie wollte so gerne bei
Adrian anklopfen, fragen, wie es ihm geht. Sein Zimmer war
doch gleich einen Stock hoher...

“Ist er da?”

Jonas nickte. Allein das Wissen, dass nur eine Zimmerdecke
sie trennte, erfillte sie so restlos, dass sie sich in diesem
Moment eingestehen musste, dass sich an ihrer Zuneigung
nichts geandert hatte. Trotz der vergangenen Jahre.
Draufen vor dem Fenster zogen die Wolken in raschem
Tempo vorbei und die Dunkelheit ergoss sich in das Zimmer.
Die Aste schiittelten sich, als ob sie eine unermessliche Kilte
vorausahnten. In ihr hob wieder das ungestillte Sehnen an.
“Hast du es eigentlich Norbert gesagt?”, fragte Jonas.

Sie schiittelte den Kopf. “Wenn ich beginne, von Kindern zu
sprechen, verdreht er die Augen. Es ist nicht moglich.”
“Vielleicht ahnt er nicht, dass du es ernst meinst.”

“Er will kein Kind. Nicht jetzt. Es interessiert ihn also auch
nicht, ob es mir ernst ist oder nicht.”

“Ich verstehe”, schnaubte Jonas. “Es ist zu friih. Aber dariiber
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misst ihr sprechen. Es ist nicht nur sein Leben, sondern
auch deins.”

“Ich weifs. Aber ich weif$ nicht einmal, wie viel ich ihm wert
bin.”

“Du hast dich entschieden, bei Norbert einzuziehen. Soweit
ich weifs, standst du plotzlich mit vielen Taschen in seinem
Zimmer und hast darum gebettelt, dass er dich einziehen
lasst. Du weifst, wie viel ihm seine Freiheit wert ist. Weifst du
dann nicht, wie viel du ihm wert bist?”

Sie nickte. “Dann gehe ich jetzt besser zu ihm. Danke.”

Sie zog leise die Tir hinter sich zu, warf einen Blick auf
Adrians Tir und machte sich auf den Weg nach Hause, zu der
Wohnung, die sie mit Norbert teilte. Nur noch einmal drehte
sie sich um und blickte auf das Haus der Burschenschaft
Libertas, in dem Jonas und Norbert wohnten. Die im
Jugendstil erbaute Villa aus dem Anfang des letzten
Jahrhunderts mit all jhren Tirmchen und Fenstern lag im
Dunkeln. Der rétliche Schein der Gartenlampen reichte
gerade hin bis zu den freskenhaften Gesichtern aus Stein
iiber dem Eingang, die auf sie herabzublicken schienen. Der
kihle Wind fuhr fauchend durch das Gestrauch des
anliegenden Gartens und unter ihren Mantel.

Ihr Apartment lag nur wenige Strafen weiter in einem
Neubau, in dem sie mit anderen Studentenpaaren und
Familien lebten.

Jonas hatte Recht - es war ihre Idee gewesen, bei Norbert
einzuziehen. Einsamkeit hatte sie nie gut ertragen. Doch
inzwischen kam es immer haufiger vor, dass sie nach Hause
ging und den Wunsch hegte, Norbert sei noch unterwegs,
damit sie fiir eine Weile ganz allein fiir sich in den vier
Wanden sein konnte. Tatsachlich brannte noch kein Licht.
Sie fuhr mit dem Aufzug nach oben, schloss die Tir auf und
zog im Flur ihre Pumps aus. Sie hatte immer von einer
eigenen Wohnung getraumt, in der sie selbst bestimmen
konnte, wo welcher Teppich lag, welche Farbe das
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Toilettenpapier hatte, von Dingen wie einem eigenen
Teeservice, einer eigenen Duschkabine und vor allem von
einem geteilten Doppelbett.

Jetzt sie sie jedoch tber all das hinweg und fand in nichts
eine Quelle des Trostes. Sie ging ins Bad und wusch ihre
Hande.

Immer wieder holte sie in der Erinnerung ein Gesprach ein,
das letzte Gesprach aus ihrer Beziehung mit Adrian, dem sie
sich nicht entziehen konnte. Schon seit {iber drei Jahren
wurde sie diese Erinnerung nicht los. Sie versuchte, etwas zu
fassen, das ihr damals entgangen war, irgendetwas, das dem
Grauen einen Riegel vorschieben und ihr Hoffnung geben
konnte; Hoffnung, die sie sich nicht nehmen lassen wollte -
vor drei Jahren nicht, vor einem Jahr nicht und bis heute
nicht.

Was Adrian damals zu ihr gesagt hatte, war nichts als eine
abgenutzte Phrase: Er kdnne nicht mit ihr zusammen sein, da
er sie verletzen wiirde. Er sehe das selbst. Sie brauche etwas
Bestandiges, dazu sei er momentan nicht fahig und er wisse
nicht, ob er es je sein werde.

Doch was hatte wirklich den Ausschlag gegeben? Woran
hatte er erkannt, dass er sie nicht mehr liebte? Solche und
ahnliche Fragen qualten sie fast taglich.

Sie roch an ihren frisch mit Mandelcremeseife gewaschenen
Handen und trocknete sie an ihrem flauschigen, blauen
Handtuch ab. Sie nahm die Spangen aus ihrem
hochgesteckten Haar und lief§ es auf die Schultern fallen:
dicht, weich und goldblond getont. Sie nahm den Kamm und
begann, sich damit durch die Haare fahrend, den bereits zur
Routine erstarrten inneren Monolog: ,Du warst schuld, du
hast alles kaputtgemacht. Du hast ihn geliebt, wie man einen
Menschen nicht lieben darf.

,Warum nicht', sprach ihr trotziges Es.

JVielleicht', so antwortete die ratlose Vernunft, ,weil du in
ihm das Paradies zu finden meintest. Das Schicksal hat ihn
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dir genommen, damit du wieder das wahre Paradies suchst.'
,Aber wo ist dieses wahre Paradies? Warum hast du ihn mir
nicht gelassen?', endete das trotzige Es. ,Warum?'

Sie fiel auf die Knie, trommelte auf den Toilettendeckel,
stand wieder auf und schamte sich sogleich fiir ihren
unkontrollierten Anfall von Selbstmitleid.

Rastlos ging sie ins Wohnzimmer, setzte sich auf die Couch
und schaltete den Fernseher ein. Doch das war wie ein
Schmerzmittel, das nicht anschlagen wollte.

Du darfst nicht mehr zu Jonas gehen, dachte sie. Du solltest
Adrian in Zukunft aus dem Weg gehen. Aber wie nur?

Da horte sie den Schlissel im Schloss und stand auf, um
Norbert zu begriifden.

Der stellte erst einmal seine Taschen zur Seite und bot ihr
dann seinen Mund zum Kuss hin. Vielleicht war es eine nett
gemeinte Geste, aber Carmen gefiel nicht, dass er diese allzu
haufig und wie in Routine anwandte, um sich dann anderen
Dingen zu widmen, statt ihr. So begann er auch jetzt seine
Titen auszuraumen und fragte eher beilaufig, wie es ihr
ginge.

~Ausgezeichnet. Siehst du doch.”

Norbert schien den ironischen Unterton in ihrer Stimme
nicht bemerkt zu haben. ,Das freut mich. Du, ich muss am
Wochenende wieder meinen Eltern helfen. Tut mir leid.“
»Du hast mir aber versprochen, dass du Zeit hast.”

Carmen setzte sich zuriick auf die Couch.

»Hab ich auch gedacht. Aber jetzt... Schmoll doch nicht. Jetzt
habe ich doch Zeit fiir dich.”

SWarum kommst du dann nicht her, sondern kramst in
deinen Tiiten?“

»,Lass mich doch schnell noch ausraumen und ins Bad
gehen.“ Aus dem ,schnell’ wurden 15 Minuten. Carmen wurde
zunehmend enttauscht und argerlich dariber, dass er sie so
vernachlassigte.

Dann kam er endlich und fragte: ,Gehen wir ins Bett?*
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»Schon?“

,Warum nicht? Ich bin hundemiide.” Er hielt ihr auffordernd
den Mund hin, einen stinknormalen Gute-Nacht-Kuss
erwartend. Sie aber verbiss sich darin und lief$ ihn nicht los.
Im Bett gab sie sich ihm hin und wollte in den wenigen
Minuten alles daraus gewinnen, was fir sie heraussprang.
Wenn schon nicht das grofe Gliick, so doch wenigstens eine
Art stumpfe, fiir kurze Zeit zufriedenstellende Ekstase. Doch
so sehr sie sich diese auch herbeigesehnt hatte, so
enttauscht war sie jetzt, als er sich plotzlich aus ihr 16ste, ihr
eine ,Gute Nacht“ wiinschte und sich auf die andere Seite
walzte, ihr den Riicken zukehrend.

Sie verspiirte den Drang, aufzustehen und irgendwohin zu
gehen: durch die dunklen StrafSen, in eine Bar, zu Fremden,
mit denen sie bis zum Morgen feiern konnte. Sie lauschte auf
seinen mal schnaufenden, mal schnarchenden Atem und
konnte die Augen nicht schliefSen.

£k ad—ad—d

Tamara hob den Blick aus ihrem Buch. Vor dem Fenster fegte
der Wind eine Portion grelles Laub von den Baumen und
verteilte sie auf der Strafde. Die Luft roch an diesem Tag
anders, ein wenig nach Gummibarchen, auch wenn ihr dazu
keine verniinftige Erklarung einfiel. Der Wind trieb den
Geruch tber die Platanen direkt durch die Fenster der
Bibliothek. Sie schloss die Augen und liefd das sanfte
Gummibarchen-Aroma der kiihlen Luft in sich sickern, ganz
nach unten, dorthin, wo Scham und das Bedauern {iiber
Versaumtes lauerten.

Vor ihr lag eine Einfiihrung in die Kunstgeschichte. Sie hatte
zwei Stunden am Stiick gelesen. Jetzt brummte ihr der Kopf
und sie konnte keine neuen Informationen mehr aufnehmen.
Sie legte einen Zettel zwischen die Seiten und schloss
moglichst gerauschlos den Buchdeckel. Um sie herum



