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Maggy gewidmet:
Erstens, weil unsere Grundschullehrerin uns beide in ihrem 

Abschiedsgedicht an die Klasse in einer Kategorie 
zusammengefasst hat:

Die „Maler- und Geschichtenstars“.
Und zweitens, weil wir unsere ersten Bilder und 

Geschichten gegenseitig richtig gut fanden.

Und dir, Jörgen – falls dieses Buch dich je erreicht (was ich 
für unwahrscheinlich halte): Danke. Für alles.

Sowohl die Handlung als auch die Figuren sowie die 
Burschenschaft Libertas sind frei erfunden, wenn auch von 

einzelnen biografischen Erlebnissen inspiriert. Der 
Hintergrund wurde nach bestem Wissen recherchiert. Für 

etwaige Fehler bitte ich um Nachsicht.
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KAPITEL 1

„Oh, ich hasse, ich hasse dieses Leben als Studentin. Dieses 
auf-dem-Weg-sein-zu-etwas und doch-noch-gar-nichts-
sein.”
Carmen erhob verärgert die Hände und seufzte.
Jonas setzte seine Tasse ab. “Du hast mir erzählt, dass du, als 
du auf der Schule warst, immer Studentin werden wolltest. 
Jetzt bist du Studentin und willst unbedingt sofort arbeiten. 
Wenn du arbeitest, willst du dann auch am besten sofort in 
Rente gehen? Das ist, als würdest du das ganze Leben am 
liebsten, rums, zu Ende gehen lassen, bevor es überhaupt 
angefangen hat, Gestalt anzunehmen.”
Sie saßen zu zweit in seinem Zimmer. Die Deckenlampe 
brannte, draußen schuf die dichte Bewölkung trübe 
Stimmung. Jonas saß auf seinem Bett, Carmen hatte er 
seinen Schaukelstuhl angeboten. Sie tranken heißen 
Pfefferminztee mit Coca-Cola und Zimt, eine Erfindung von 
Jonas, über dessen genaue Dosierung nur er Bescheid 
wusste. Es schmeckte widerlich, aber erzeugte das Gefühl, 
etwas zu tun, worin man sich von anderen unterschied.
“Du hast recht. Aber es geht mir nicht darum, dass die Zeit 
schneller vergeht. Mir ist vielmehr wichtig, nichts zu 
verpassen. So, wie es jetzt ist, kommt mir mein Leben 
unvollständig vor. Vielleicht ist das reiner 
Nachahmerinstinkt. Ich sehe Menschen auf der Straße, 
denen ich gleichen will: Mütter, die ihre Kinder in den 
Kindergarten bringen, Familien, die im Wald spazieren 
gehen…”
“Aber das sind doch Illusionen, die du dir da machst. Du 
projizierst irgendetwas in diese Personen hinein, die du 
siehst und strebst nach etwas, das es gar nicht gibt! Du weißt 
doch gar nicht, was in diesen Personen vor sich geht… 
Vielleicht denken die sogar, wie schön es damals war, als ich 
Studentin war…”
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„Es ist etwas anderes“, unterbrach sie ihn, „es ist ein 
Drängen, alles, ausnahmslos alles an sich selbst zu erfahren, 
der Wunsch eine umfassende, alle Bereiche ausschöpfende 
Lebensweisheit zu gewinnen.“
„Aber dir wird dazu immer die Erfahrung fehlen. Dein erstes 
Kind wird entweder ein Junge oder ein Mädchen sein. Du 
wirst dich nie gleichzeitig mit einem Stipendium in einem 
Atelier über Wasser halten und mit deiner Familie in einem 
Reihenhaus wohnen. Bei deiner Arbeit wirst du entweder ein 
Kostüm oder einen Pullover tragen, Stöckelschuhe oder 
Gummistiefel. Du musst dich entscheiden. Ist es nicht 
vielmehr Lebensweisheit, sich der Tatsache zu fügen, dass 
man nur ein Leben hat und dieses schnell genug 
vorüberzieht? Du musst ihm nicht in den Arsch treten, es 
bewegt sich nicht nur, es rast.“
Jonas trank einen Schluck. „Dazu fällt mir etwas ein, das ich 
neulich irgendwo gelesen habe. Ein Günther Anders nannte 
es die allgemeine „Ikonomanie des Menschen“, der durch die 
große Produktion an Bildern versucht, der Einmaligkeit 
seines Lebens zu entfliehen. Ein Versuch, die eigenen 
Grenzen aufzusprengen, um gleichzeitig der, die oder das zu 
sein und im Endeffekt ein Mensch, der vor dem Fernseher 
hockt und dabei nicht merkt, dass ihm durch die 
Erdnussflips, die er in sich hineinschaufelt, schon längst 
schlecht geworden ist, weil er völlig vergessen hat, dass er 
existiert. Ein Nichts, ein Niemand.“
Carmen schluckte. Tatsächlich sah sie in letzter Zeit viel 
fern. Hatte Norbert Jonas das erzählt? Sie seufzte abermals. 
“Vielleicht beneide ich die Menschen nur darum, dass sie 
schon mehr über ihr Leben wissen, weil sie älter sind. Ich 
hasse diese Ungewissheit… nicht zu wissen, was noch auf 
mich zukommt.”
“Aber Carmen. Stell dir vor, einem Menschen würde gesagt: 
In einem Jahr, am Tag soundso, geht dein allergrößter 
Wunsch in Erfüllung. Er würde verrückt, ja wahnsinnig 
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werden. Und er würde nicht verstehen, dass die Vorfreude 
das Einzige ist, was ihm noch geblieben ist. Dass er noch lebt, 
bald aber schon tot ist. Es kann immer etwas passieren, 
womit keiner rechnet, und das ist besser so, glaub mir. 
Meinetwegen auch wenn du mit achtzig im Altersheim bist.”
“Vielleicht sehne ich mich deshalb nach dem Tod.” Carmen 
sah tief in die Tasse und schüttelte sie ein wenig, um die 
Bewegungen der Flüssigkeit zu beobachten.
“Carmen. Das tust du nicht. Du bist einfach nur unzufrieden, 
das ist alles.”
“Alles?” Carmen sah Jonas an. “Reicht das etwa nicht?”
„Mir scheint, die meisten Menschen sind mehr oder weniger 
unzufrieden und meinen, genügend Gründe dafür zu haben. 
Seltsamerweise nehmen sie dabei immer an, dass es bei den 
anderen nicht so sei… Die ganze Welt soll nach ihrem Willen 
leben und sich ihr Gejammer anhören.“
„Entschuldigung.“
Plötzlich kam es Carmen schändlich vor, dass sie sich Jonas 
gegenüber so ausgelassen hatte, obwohl sie mit seinem 
Leben um keinen Preis hätte tauschen wollen. Jonas Vater 
hatte sich in betrunkenem Zustand vor ein Auto gestürzt und 
war wenige Wochen später im Krankenhaus gestorben, als 
Jonas noch im Kindergarten war. In der Schule war er immer 
entweder der Spaßvogel oder der Außenseiter gewesen, und 
auch als Student spielte er automatisch die Spaßvogel-Rolle, 
ohne sie ablegen zu können. Dabei war er einsam und wurde 
von keiner Frau ernst genommen.
„Die Frage ist doch“, fuhr Jonas fort, „was dich so 
unzufrieden macht und ob du das nicht selbst ändern 
kannst.“
„Vielleicht", wich Carmen aus. Sie wollte jetzt keine 
praktischen Ratschläge. „Wir sehen uns bald.” Sie trank die 
Tasse aus, umarmte ihn flüchtig und wollte sein Zimmer 
verlassen.
“Du wirst zu Hause sitzen und auf ihn warten, richtig?”, 
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fragte er.
Sie drehte sich um und blieb stehen.
„Und da”, fuhr er fort, “hättest du gerne so ein kleines Liebes, 
mit dem du dich beschäftigen könntest? Du willst doch ein 
Kind?”
Carmen blieb schweigend in der Tür stehen. Er hatte ja 
recht. Aber es war doch alles viel komplizierter, als er es in 
Worte fassen konnte.
“Ach Jonas, fehle ich denn Adrian gar nicht?” Sie hatte diese 
Frage gar nicht stellen wollen. Die Antwort war klar. Seit sich 
Adrian, ihr Ex-Freund und Jonas Zimmernachbar, vor drei 
Jahren von ihr getrennt hatte, hatte er sich kein einziges Mal 
mehr bei ihr gemeldet.
“Manchmal frage ich mich“, entgegnete Jonas, „ob du 
Norbert überhaupt liebst oder ob du nur das Alleinsein nicht 
aushältst.”
Carmen wiederholte ihre Frage nicht. Sie wollte so gerne bei 
Adrian anklopfen, fragen, wie es ihm geht. Sein Zimmer war 
doch gleich einen Stock höher…
“Ist er da?”
Jonas nickte. Allein das Wissen, dass nur eine Zimmerdecke 
sie trennte, erfüllte sie so restlos, dass sie sich in diesem 
Moment eingestehen musste, dass sich an ihrer Zuneigung 
nichts geändert hatte. Trotz der vergangenen Jahre. 
Draußen vor dem Fenster zogen die Wolken in raschem 
Tempo vorbei und die Dunkelheit ergoss sich in das Zimmer. 
Die Äste schüttelten sich, als ob sie eine unermessliche Kälte 
vorausahnten. In ihr hob wieder das ungestillte Sehnen an.
“Hast du es eigentlich Norbert gesagt?”, fragte Jonas.
Sie schüttelte den Kopf. “Wenn ich beginne, von Kindern zu 
sprechen, verdreht er die Augen. Es ist nicht möglich.”
“Vielleicht ahnt er nicht, dass du es ernst meinst.”
“Er will kein Kind. Nicht jetzt. Es interessiert ihn also auch 
nicht, ob es mir ernst ist oder nicht.”
“Ich verstehe”, schnaubte Jonas. “Es ist zu früh. Aber darüber 
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müsst ihr sprechen. Es ist nicht nur sein Leben, sondern 
auch deins.”
“Ich weiß. Aber ich weiß nicht einmal, wie viel ich ihm wert 
bin.”
“Du hast dich entschieden, bei Norbert einzuziehen. Soweit 
ich weiß, standst du plötzlich mit vielen Taschen in seinem 
Zimmer und hast darum gebettelt, dass er dich einziehen 
lässt. Du weißt, wie viel ihm seine Freiheit wert ist. Weißt du 
dann nicht, wie viel du ihm wert bist?”
Sie nickte. “Dann gehe ich jetzt besser zu ihm. Danke.”
Sie zog leise die Tür hinter sich zu, warf einen Blick auf 
Adrians Tür und machte sich auf den Weg nach Hause, zu der 
Wohnung, die sie mit Norbert teilte. Nur noch einmal drehte 
sie sich um und blickte auf das Haus der Burschenschaft 
Libertas, in dem Jonas und Norbert wohnten. Die im 
Jugendstil erbaute Villa aus dem Anfang des letzten 
Jahrhunderts mit all ihren Türmchen und Fenstern lag im 
Dunkeln. Der rötliche Schein der Gartenlampen reichte 
gerade hin bis zu den freskenhaften Gesichtern aus Stein 
über dem Eingang, die auf sie herabzublicken schienen. Der 
kühle Wind fuhr fauchend durch das Gesträuch des 
anliegenden Gartens und unter ihren Mantel.
Ihr Apartment lag nur wenige Straßen weiter in einem 
Neubau, in dem sie mit anderen Studentenpaaren und 
Familien lebten.
Jonas hatte Recht - es war ihre Idee gewesen, bei Norbert 
einzuziehen. Einsamkeit hatte sie nie gut ertragen. Doch 
inzwischen kam es immer häufiger vor, dass sie nach Hause 
ging und den Wunsch hegte, Norbert sei noch unterwegs, 
damit sie für eine Weile ganz allein für sich in den vier 
Wänden sein konnte. Tatsächlich brannte noch kein Licht.
Sie fuhr mit dem Aufzug nach oben, schloss die Tür auf und 
zog im Flur ihre Pumps aus. Sie hatte immer von einer 
eigenen Wohnung geträumt, in der sie selbst bestimmen 
konnte, wo welcher Teppich lag, welche Farbe das 
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Toilettenpapier hatte, von Dingen wie einem eigenen 
Teeservice, einer eigenen Duschkabine und vor allem von 
einem geteilten Doppelbett.
Jetzt sie sie jedoch über all das hinweg und fand in nichts 
eine Quelle des Trostes. Sie ging ins Bad und wusch ihre 
Hände.
Immer wieder holte sie in der Erinnerung ein Gespräch ein, 
das letzte Gespräch aus ihrer Beziehung mit Adrian, dem sie 
sich nicht entziehen konnte. Schon seit über drei Jahren 
wurde sie diese Erinnerung nicht los. Sie versuchte, etwas zu 
fassen, das ihr damals entgangen war, irgendetwas, das dem 
Grauen einen Riegel vorschieben und ihr Hoffnung geben 
könnte; Hoffnung, die sie sich nicht nehmen lassen wollte – 
vor drei Jahren nicht, vor einem Jahr nicht und bis heute 
nicht.
Was Adrian damals zu ihr gesagt hatte, war nichts als eine 
abgenutzte Phrase: Er könne nicht mit ihr zusammen sein, da 
er sie verletzen würde. Er sehe das selbst. Sie brauche etwas 
Beständiges, dazu sei er momentan nicht fähig und er wisse 
nicht, ob er es je sein werde.
Doch was hatte wirklich den Ausschlag gegeben? Woran 
hatte er erkannt, dass er sie nicht mehr liebte? Solche und 
ähnliche Fragen quälten sie fast täglich.
Sie roch an ihren frisch mit Mandelcremeseife gewaschenen 
Händen und trocknete sie an ihrem flauschigen, blauen 
Handtuch ab. Sie nahm die Spangen aus ihrem 
hochgesteckten Haar und ließ es auf die Schultern fallen: 
dicht, weich und goldblond getönt. Sie nahm den Kamm und 
begann, sich damit durch die Haare fahrend, den bereits zur 
Routine erstarrten inneren Monolog: ,Du warst schuld, du 
hast alles kaputtgemacht. Du hast ihn geliebt, wie man einen 
Menschen nicht lieben darf.'
,Warum nicht', sprach ihr trotziges Es.
,Vielleicht', so antwortete die ratlose Vernunft, ,weil du in 
ihm das Paradies zu finden meintest. Das Schicksal hat ihn 
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dir genommen, damit du wieder das wahre Paradies suchst.'
,Aber wo ist dieses wahre Paradies? Warum hast du ihn mir 
nicht gelassen?', endete das trotzige Es. ,Warum?'
Sie fiel auf die Knie, trommelte auf den Toilettendeckel, 
stand wieder auf und schämte sich sogleich für ihren 
unkontrollierten Anfall von Selbstmitleid.
Rastlos ging sie ins Wohnzimmer, setzte sich auf die Couch 
und schaltete den Fernseher ein. Doch das war wie ein 
Schmerzmittel, das nicht anschlagen wollte.
Du darfst nicht mehr zu Jonas gehen, dachte sie. Du solltest 
Adrian in Zukunft aus dem Weg gehen. Aber wie nur?
Da hörte sie den Schlüssel im Schloss und stand auf, um 
Norbert zu begrüßen.
Der stellte erst einmal seine Taschen zur Seite und bot ihr 
dann seinen Mund zum Kuss hin. Vielleicht war es eine nett 
gemeinte Geste, aber Carmen gefiel nicht, dass er diese allzu 
häufig und wie in Routine anwandte, um sich dann anderen 
Dingen zu widmen, statt ihr. So begann er auch jetzt seine 
Tüten auszuräumen und fragte eher beiläufig, wie es ihr 
ginge.
„Ausgezeichnet. Siehst du doch.“
Norbert schien den ironischen Unterton in ihrer Stimme 
nicht bemerkt zu haben. „Das freut mich. Du, ich muss am 
Wochenende wieder meinen Eltern helfen. Tut mir leid.“
„Du hast mir aber versprochen, dass du Zeit hast.“
Carmen setzte sich zurück auf die Couch.
„Hab ich auch gedacht. Aber jetzt… Schmoll doch nicht. Jetzt 
habe ich doch Zeit für dich.“
„Warum kommst du dann nicht her, sondern kramst in 
deinen Tüten?“
„Lass mich doch schnell noch ausräumen und ins Bad 
gehen.“ Aus dem ,schnell’ wurden 15 Minuten. Carmen wurde 
zunehmend enttäuscht und ärgerlich darüber, dass er sie so 
vernachlässigte.
Dann kam er endlich und fragte: „Gehen wir ins Bett?“
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„Schon?“
„Warum nicht? Ich bin hundemüde.“ Er hielt ihr auffordernd 
den Mund hin, einen stinknormalen Gute-Nacht-Kuss 
erwartend. Sie aber verbiss sich darin und ließ ihn nicht los.
Im Bett gab sie sich ihm hin und wollte in den wenigen 
Minuten alles daraus gewinnen, was für sie heraussprang. 
Wenn schon nicht das große Glück, so doch wenigstens eine 
Art stumpfe, für kurze Zeit zufriedenstellende Ekstase. Doch 
so sehr sie sich diese auch herbeigesehnt hatte, so 
enttäuscht war sie jetzt, als er sich plötzlich aus ihr löste, ihr 
eine „Gute Nacht“ wünschte und sich auf die andere Seite 
wälzte, ihr den Rücken zukehrend.
Sie verspürte den Drang, aufzustehen und irgendwohin zu 
gehen: durch die dunklen Straßen, in eine Bar, zu Fremden, 
mit denen sie bis zum Morgen feiern könnte. Sie lauschte auf 
seinen mal schnaufenden, mal schnarchenden Atem und 
konnte die Augen nicht schließen.

����

Tamara hob den Blick aus ihrem Buch. Vor dem Fenster fegte 
der Wind eine Portion grelles Laub von den Bäumen und 
verteilte sie auf der Straße. Die Luft roch an diesem Tag 
anders, ein wenig nach Gummibärchen, auch wenn ihr dazu 
keine vernünftige Erklärung einfiel. Der Wind trieb den 
Geruch über die Platanen direkt durch die Fenster der 
Bibliothek. Sie schloss die Augen und ließ das sanfte 
Gummibärchen-Aroma der kühlen Luft in sich sickern, ganz 
nach unten, dorthin, wo Scham und das Bedauern über 
Versäumtes lauerten.
Vor ihr lag eine Einführung in die Kunstgeschichte. Sie hatte 
zwei Stunden am Stück gelesen. Jetzt brummte ihr der Kopf 
und sie konnte keine neuen Informationen mehr aufnehmen. 
Sie legte einen Zettel zwischen die Seiten und schloss 
möglichst geräuschlos den Buchdeckel. Um sie herum 


